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Velkommen til “404 Not Found”

Artnode blev undfanget af karlighed til internettets nye
muligheder for at udvide det astetiske felt, bade formelt,
institutionelt og socialt. Siden vores fgrste aktiviteter i
1995 har Artnode kredset om internettets potentialer og
problematikker. Med udstillingen gnsker Artnode at saette
internettets udvikling og aktuelle betydning for det digital-
iserede menneske og samfund pa dagsordenen.

P3a 404 Not Found visualiseres og materialiseres den
digitale verden. En verden med en synlig og usynlig infra-
struktur, der enten er forbundet med kabler eller tradlgst.
404 Not Found arbejder med de grundleeggende element-
er bag internettet: digitalisering, database, overvagning,
forbrug, automatisering, distribution og forbundethed pa
tvaers af etablerede graenser.

Artnode vil byde velkommen til udstillingen hvor kunst
tenkes, produceres og distribueres, i en verden hvor
meget har @&ndret sig siden 1995. | dag har nettet udviklet
sig til en markedsplads, vores hverdag er digitaliseret i en
ekstrem grad og tiltagende overvagning af vores ggren og
laden er blevet rutine.

Udstillingen vil vise, at Artnode stadig elsker internettet,
men ogsa ser det ngdvendigt at vaere kritisk, hvis de oprin-
delige idealer og utopier om internettets abne graenser og
frie kommunikation skal holdes i live.

Artnode/
Mogens Jacobsen, Jacob Lillemose, Niels Bonde, Kim Bor-
reby, Morten Schjgdt, Nikolaj Recke og Martin Pingel



Udgravning i de digitale ruiner
af Sgren Martinsen

Danmarks forste, klassiske netkunstgruppe Artnode er aktuel med nye vaerker
i Den Frie Udstillingsbygning i januar 2017.

Det er nok fa unge, der ved ret meget om, hvad der skete, dengang den allertid-
ligste netkunst ramte kunstscenen, og hvordan internettets tiltagende udbre-
delse for tyve ar siden &ndrede hele verdens tilgang til information og billeder.
Dengang en computer var en bitte MaclIntosh classic i sort-hvid og internettet en
uklar forestilling, som man kunne kommunikere med et par timer om ugen med
sine telefonpoints.

Nu har man chancen for at fa syn for sagen, nar Den Frie har inviteret den
digitale kunstnergruppe Artnode til at udstille i overetagen. Dette betyder, at
medlemmerne Jacob Lillemose (JL), Nikolaj Recke (NR), Mogens Jacobsen (MJ),
Martin Pingel (MP), Niels Bonde, Kim Borreby og Morten Schigdt skal genoptage
traden fra dengang de fra midten af 90’erne satte dagsordenen for netkunst og
udforskede og udviklede den parallelt med internettets eksplosive vaekst.

Artnode blev dannet, da de to grupperinger Artspace og High Density i de tidlige
90’ere mgdte hinanden. Det blev begyndelsen til en pionerindsats i dansk digital
kunst. Artspace var et website dedikeret til at vise kunst pa nettet, mens High
Density koncentrerede sig om at publicere tekster pa nettet og udvikle selve
ideerne om netbaseret kunst og teori. De i begyndelsen gensidigt skeptiske
grupper blev til Artnode i februar '95.

Artnode begyndte at laere at programmere (eller “stjele og copy-paste,” som

de formulerer det) for at lave en platform, der skulle vaere en instant kanal for
deres og vennernes kunst: et projekt, som var drevet af et gnske om at skabe
noget NYT: Et frit, ikke-hierarkisk, ueliteert og ukommercielt kunstsite.

VI ELSKER DIN COMPUTER

Artnode begyndte at udkomme i ‘95 som et periodisk netmagasin med projekter
af inviterede kunstnere. En lidt naiv og umiddelbar tilgang til at lave netkunst
praeger mange af projekterne, og Artnode-drengene endte da ogsa efter et styk-
ke tid med at vaere lidt fastlast i selv at matte producere alle projekterne for de
andre kunstnere, der ikke kunne finde ud af dét med den digitale teknik.

Tiden er gaet siden samarbejdet var pa sit hgjeste, og siden udgivelsen af den
skelsaettende kult-antologi Vi Elsker Din Computer i ‘08, er Artnodes medlem-
mer gaet hver deres kunstneriske veje, omend alles tilgang til kunst fortsat er
praeget af det digitale og konceptuelle.

Martin (MP), Mogens (MJ), Nikolaj (NR) og Jacob (JL) mgder mig pa Statens
Vaerksteder for Kunst, hvor de arbejder intensivt med visualiseringen af den
store udstilling.

Jeg spagrger, hvordan man med nutidens gjne kan se, om netkunsten har a&ndret
kunstverdenen; har man kunnet se, at der var en gennemslagskraft for kunst pa
nettet?

MJ: “Kunst pa nettet findes. Det er en konstatering. Kommerciel kunst pa nettet
findes ogsa; der er ogsa nogle gode eksempler.”
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Der har vaeret en rivende udvikling i feltet. Fra at vaere en revolutionerende
nyhed, der 3bnede muligheder for global distribution af information, kommu-
nikation og kunst, er internettet og avanceret tech i dag blevet en sa integreret
del af kunstneres (og alles) DNA, at det er lige sa sveert at forestille sig at lave
kunst uden teknologien, som det er at forestille sig at leve uden at traekke
vejret:

JL: “Nettet er for de unge kunstnere nu bare et materiale til at generere forskel-
lige objekter med. Et eksempel kan vaere et vaerk, som baserer sig pa et eller
andet andssvagt billede fra nettet af en taco med en las i, og det vaerk, du keber,
er s3, at kunstneren materialiserer objektet — han kgber en taco, satter en las i
den, vakuumpakker den og sender den til dig. Det koster maske 300 kr.”

Sa oversaettelsen fra det digitale og netbaserede til den fysiske verden er altsa
et vigtigt tema for netkunsten nu.

OVERSATTELSEN TIL VIRKELIGHEDEN

Og denne udvikling har Artnode faktisk selv foregrebet pa et tidligt tidspunkt
bl.a. med deres Artnode gets physical-udstillinger. Ofte har overgangen fra net-
kunst til fysiske objekter vaeret ngdvendig af helt lavpraktiske grunde.

NR fortaeller: “Artnode blev inviteret til at vise vores arbejde pa Charlottenborg i
'99. De havde bare ikke internet! Sa vi kunne slet ikke arbejde med vores websi-
te. | stedet besluttede vi os til at tage alle projekterne fra vores platform og lave
blyantstegninger af dem. Det blev til udstillingen 100 Tegninger, som nu tilhgrer
Kobberstiksamlingen.”

Artnode havde spurgt, om de kunne lane tegningerne til den kommende udstil-
ling pa Den Frie, men fik at vide, at i sa fald skulle der vaere en vagt konstant

til stede til at vogte tegningerne. Sadan kan et digitalt kunstvaerk vandre fra flyg-
tige digitale filer ind i kunstinstitutionen og antage stadig tungere fysisk form

og monetaer og symbolsk vaerdi, mens det bliver stadigt mindre tilgeengeligt for
verden.

Men der er en ekstra dimension omkring sadan et faanomen, fortaeller NR: “Nu
findes vores tegningsamling jo pa museet som en hardcopy back-up af det
digitale site!”

Idéen om en fysisk back-up af et digitalt kunstvaerk driver ogsa Artnodes kon-
cept for den nye udstilling. MP: “Udstillingen bliver ét stort feelles vaerk. Og vi
bruger os selv som reference: hvad var Artnode egentlig for en starrelse? Vi var
jo mest “noget” i 90’erne og tidlige 00’er. Nar man ser vores website i dag, er det

joenruin...

RUMSKROT | ORBIT

Nar man surfer pa artnode.org, finder man en kaampe ressource af tidlig
netkunst — en underholdende slikpose af friske, tidlige, punkede eller poetiske
vaerker af en lang raekke af 90’ernes kunstnere, hvoraf en del er forsvundet og
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Interviewet er fgrste gang bragt
pa www.kunsten.nu
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nogle fa er blevet stjerner. Vaerkerne antager alle former: Tidlige interaktive
eksperimenter, fotos, video, tekster, sma spil og konceptvaerker.

Men man opdager ogsa hurtigt, at det site er i forfald. Derfor bliver spergsmalet,
hvordan man forholder sig til et sddant historisk site (blandt millioner): Hvordan
bevares det, skal det genskabes, udvikles eller bare falde fra hinanden og flyve
evigt rundt pa nettet som rumskrot i kredslgb? Ofte stader man pa sider, der
mangler, hyperlinks, der er dede eller kraever et foraeldet plug-in. Man far typisk
en fejlmeddelelse af typen “HTTP 404 - File not found”. Disse fejlmeddelelser
bruger Artnode ironisk som afsaet for at skabe et nyt fysisk vaerk, en “kirkegard”
af steler eller stdende skilte med en mangde forskellige computer-fejlmedde-
lelser, der alle betyder, at man er kommet til en blindgyde i en digital labyrint.

GET PHYSICAL!

En anden “get physical’-lgsning pa praesentationen af Artnodes oevre er at
omskabe de kunstvaerker, der ligger pa websitet til — skulpturer! Et eksempel

er Jesper Justs The Man Who Strayed, en video fra Justs fagrste soloudstilling.
Ved hjzelp af et lille program, som Artnode har skrevet, bliver ra data fra videoen
omskabt til en punktsky, som man sa placerer i et 3D-koordinatsystem og byg-
ger ved hjzlp af en 3D-printer. Resultatet er en amorf, blob-agtig skulptur, der
dog har et ret eksklusivt udtryk.

Pa spgrgsmalet om hvad Artnode vil i fremtiden, svarer JL, at det er pa tide at
rette op pa det skuffende faktum at kunstinstitutionerne aldrig har turdet favne
netkunsten. Han mener, at Artnode skal begynde en produktion af store skulptu-
rer til det offentlige rum. Som et oplagt eksempel skulle IT-Universitetet straks
anskaffe sig en keempe én til at sta ude foran!

NETKUNSTENS RADIKALE PARADOKS

Pointen er klar. Et digitalt kunstvaerk er stadig en radikal tanke, der ikke er ble-
vet assimileret i kunstinstitutionen. Den ikke-hierarkiske, ikke-eksklusive side af
netkunsten er afgjort stadig aktuel, omend maske i en noget ufrivillig form, fordi
institutioner og fonde simpelthen ikke vil eller tgr favne digital kunst af frygt for
at rode sig ind i problemer omkring vedligeholdelsespligt, arkivering og veerkets
“autenticitet”.

Faktisk kan man sige, at mange af de parametre, som museer og samlinger gar
ud fra at konventionel kunst har, undergraves af netkunstens grundprincipper.
Netkunst er stadig i dag et lige sa radikalt og utilpasset koncept som fer. Men
det er god kunst. Og netop derfor vil det veere en interessant og oplagt, omend
udfordrende og eksperimenterende, vej at g3, hvis institutionerne for alvor, i

et udviklende samarbejde med kunstnerne, vil rumme netkunsten. Ikke kun af

navn, ogsa af gavn.



Status er et monument over internettets frie
udveksling af information. HTTP (Hypertext
Transfer Protocol) status koder er fraeset i
overfladen pa sorte MDF plader, som materia-
liserede meddelelser fra den skjulte forhand-
ling, der hele tiden foregar mellem klient/bru-
ger og server. En dialog som ggr det muligt
for os at modtage indhold pa World Wide Web
— internettets grafiske brugergraenseflade.
Din computer henvender sig med en anmod-
ning til webstedets server, som responderer
med en status-kode og saledes opstar der
kontakt. Det er nettets grundlov, der skrives
her - altsa hvordan computerne skal og ma
kommunikere med hinanden. Men mange af
de meddelelser, som almindelige brugere
stegder pa er jo netop, nar kommunikationen
knaekker og kompatibiliteten ikke fungerer.
Eksempler pa koder er “400 Bad Request” og
“404 Not Found”. Disse koder er udtryk for for-
styrrelser i den ellers gnidningsfrie informa-
tionsstrem. Eksempler pa kommunikation, og
indblik i en infrastruktur som ellers er skjult.

404 Not Found — udstillingen
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Vaerket 100 tegninger blev oprindeligt til som
en feberredning, da Artnode til sin store over-
raskelse opdagede, at der ikke var internetop-
kobling pa Charlottenborgs Efterarsudstillin-
gen i 1998. Da det ikke var muligt at vise det
planlagte internetbaserede projekt, besluttede
Artnode sig for at handtegne hele hjemmesi-
den pa papir. Det blev til vaerket 100 tegninger.

Efterfolgende modtog Artnode Vekselerer
Villiam H. Michaelsens Legat. Et legat for unge
tegnere, som uddeles af Statens Museum for
Kunst. Vaerket blev udstillet pa museet og
derefter kgbt til samlingen. Saledes er det
originale handtegnede vaerk 100 tegninger,

en kopi af hjemmesiden, i dag, ironisk nok,
bevaret for eftertiden i Kobberstiksamlingen.
Kobbertrykketeknikken var 1400-tallets tek-
nologiske opfindelse og den fgrste massepro-

duktionsmetode.

| Museum har publikum nu mulighed for

at opleve det sveert tilgeengelige vaerk i en
digitaliseret udgave. Det har ikke veeret muligt
at lane veerket til 404 Not Found, da Den Frie
ikke kan garantere Kobberstiksamlingens
sikkerhedskrav.

404 Not Found — udstillingen
Museum
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Artnodes 15 ar gamle vaerk Users’ Club er
omdrejningspunktet for installationen Users’
Club - Offline. Users’ Club blev fgrste gang vist
pa Statens Museum for Kunst i 2001. Gennem
mikrofoner og hgjttalere monteret pa pulten
kunne publikum pa museet kommunike-

re med brugere pa Artnodes hjemmeside.
Vaerket refererede til installationen Workers’
Club (1925) af den russiske kunstner Ale-
xander Rodchenko. Vaerket var et bud pa,
hvordan Rodchenkos kollektive vision ville

se ud i internettets tidsalder. Med Users’ Club
spekulerede Artnode over, hvordan nutidens
arbejdere skulle benavnes. Var de blevet til
“brugere”? Sadan virkede det fgrste gang,
vaerket blev udstillet, og dotcom-gkonomien
accelererede. Men i dag, ca.15 ar efter, har
internettet udviklet sig dramatisk, og det er
relevant endnu engang at spgrge, om ikke ar-
bejderne i dag burde benaevnes “leverandgrer
af indhold” eller “forbrugere.” Users’ Club -
Offline fungerer saledes som et abent spgrgs-
malstegn, der rejser med gennem internettets
udvikling for at stille spgrgsmal til den rolle
eller de roller, vii dag indtager som "IT-borge-
re” i en stadigt mere digitaliseret verden.
Users’ Club - Offline fungerer desuden som en
platform for en raekke events, som kommen-
terer direkte eller indirekte pa internettets
betydning for kunst og kultur, historisk og i
dag.

404 Not Found — udstillingen
Users’ Club — Offline
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Internettet er i dag blevet en markedsplads,
hvilket konkret og en smule nostalgisk ma-
nifesterer sig i installationen Market, som er
Artnodes egen netbutik og lager. o
Varer og genstande, der har indgaet eller
indgar i internettets fortid og nutid, ankommer
fra en af de mange e-commerce butikker, der
er i verden. Hos Market indkgbes der objekter,
for eksempel gammelt it-udstyr (hulkort, flop-
py-discs, SCSI og USB-sticks) eller historisk
og nyere hardware (antikverede modem,

en eldgammel mus, gamle fedskaerme og
smartphones). Software, sasom Lynx, Mosaic,
Netscape og Wordperfect, vil ogsa vaere at
finde pa markedet.

Nar objekterne ankommer til Den Frie med
posten, modtages de i Market, hvor de
modificeres, stemples, signeres og pakkes
ind, praecis ligesom det sker hver dag i hele
verden. | udstillingsperioden vil der vaere
indpakning udfgrt af indpakningsrobotten S2
(de sma e-butikkers favorit pakkemaskine)
og salg af de modificerede objekter. Herefter
udbydes objekterne til salg, bade pa pa Den
Frie og i Artnodes netbutik www.404notfound.

dk. Installationen Market viser det kommer- fou &wmnﬂwm&
cielle aspekt af internettet, som var ukendt .
i 1995, men som i dag er massivt. Til Black

Friday 2016 blev der i onlinehandel solgt for

240.000.000 kr. pa en dag i Danmark.
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En togtur ned gennem Tyskland er en central
del af videovaerket Recall. Udenfor vinduerne
passerer et industrielt landskab forbi, mens
Artnode - og venner - far tiden til at ga inde

i kupeen. Areter 1999 og de er pa vej til den
arlige festival for elektronisk kunst Ars Elec-
tronica i den gstrigske by Linz. En festival som
nogle af Artnode-medlemmerne har besggt
naesten hvert ar siden festivalens starti 1979.

Varket Recall er et remix og en iscenesaettel-
se af dokumentarisk videomateriale, inter-
views og walk through optagelser af zldre
vaerker fra gruppens medlemmer. Vaerket
har et tilbageskuende blik rettet mod troen
pa internettes abne og frie graenser, men har
o0gsa et mere kritisk blik mod det medfglgen-
de digitale overbud, de mange informations-
forstyrrelser, inkompatibilitetsproblemer og

dead ends.

Der indgar elementer fra udstillingerne Arts-
pace, High Density og Looped. Der er vaerker
som Utility man af Martin Pingel, metaFuckpa-
ge af Niels Bonde, Seven af Mogens Jacobsen,
Dear Georg af Nikolaj Recke, Looped discourse
af Kim Borreby og Do you feel lucky af Morten
Schjgdt. Der er sekvenser af interviews fra
1999 med pionerer som Ted Nelson og Roy
Ascott. Ted Nelson er kendt for at have opfun-
det begrebet Hypertext, mens Roy Ascott er
kendt som billedhugger og teoretiker indenfor
kybernetisk kunst og bio-kunst.

12
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1 1990erne var Artnodes centrale aktivitet
websitet www.artnode.org. Her praesenterede
Artnode egne projekter samt bidrag fra mere
end 100 danske og internationale kunstnere.
Veaerkerne vekslede fra fotos og tekster til lyd-
vaerker, videoer og sma interaktive program-
mer. Alle vaerker la — og ligger stadig, tilgaenge-
lige som digitale filer pa websitets server.

Som bidrag til Efterarsudstillingen pa Kunsthal
Charlottenborg i 1998, materialiserede grup-
pen 107 af disse digitale vaerker som blyant-
stegninger i vaerket 100 tegninger. Til 404 Not
Found har Artnode atter materialiseret nogle
af filerne. Denne gang som fysiske skulpturelle
objekter i 3D.

Artnode har udvalgt filer fra websitet og
downloadet dem. Artnode har skrevet et stykke
software, der laeser filerne som ra data - som
tal — upaagtet om filen oprindeligt var et foto,
en video, en tekst eller et stykke programkode.
De laeste data er derefter plottet som punkter

i et rumligt koordinatsystem og de udstillede
skulpturer er resultatet af disse tre-dimensio-

nale plots.
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Inserts (frontpage)
http://www.artnode.org/hosted/inserts/index.html

Artspace (artspace oversight)
http://www.artnode.org/artspace/index.html

404 Not Found - udstillingen
File room




Kirstine Roepstorff Merry Xmas (jpeg)
http://www.artnode.org/xx/02/x12/index.html

Roy Ascott (Video interview)
http://www.artnode.org/projects/
hd/talk/index.php?FN=roy_9

404 Not Found — udstillingen
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Ted Nelson (Video interview)
http://www.artnode.org/projects/
hd/talk/index.php?FN=ted_1

Jesper Just The Man Who Strayed Video
http://www.artnode.org/art/just/
opera/tmws_vcd.mpg

404 Not Found — udstillingen
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Artnode kunstens multidimensionelle rum
af Sanne Kofod Olsen (1999)
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prasentation af kunstprojekter, digitale udstillinger og kunstformidling. Artnode
blev dannet i 1995 og drives i dag af kunstnerne Kim Borreby, Niels Bonde, Mo-
gens Jacobsen, Martin Pingel, Nikolaj Recke og Morten Schjgdt.

Artnode er det farste digitale udstillingssted i Danmark. | 1995 var udbredelsen
af internettet i Danmark endnu ikke stor og initiativet derfor bemaerkelses-
vaerdigt. Siden er antallet af brugere af internettet flerdoblet og udbuddet af
“kunstoplevelser”pa nettet vokset maerkbart. Artnode har dog bibeholdt sin

TN

position som Danmarks sterste web-sted for kunst'.

Tl

Artnode’s etablering af et forum for kunst pa internettet var inspireret af globale

websteder, der prasenterede billedkunst. Hensigten var at etablere et uafhan-
gigt, digitalt udstillingssted og et tilhgrende tidsskrift, der farst og fremmest
fokuserede pa nye stremninger i den danske nutidskunst. Den danske kunst
kunne saledes formidles bade lokalt og globalt.

Artnode har siden begyndelsen vaeret praeget af en strukturel abenhed, der ikke
lukker af for nye initiativer. Kommunikation og interaktivitet er omdrejnings-

punktet, hvilket skaber et frugtbart og alsidigt milje for kunst, kunstformidling

og kunstoplevelse. Formidlingen af nutidig kunst er et vaesentligt aspekt i Artno-
de’s arbejde. Malet er ikke bare at henvende sig til kunstverdenen eller specifikt

kunstinteresserede, men at na ud til et bredere publikum.

Ved begyndelsen i 1995 var Artnode’s status sammenlignelig med et kunst-
nerdrevet, digitalt undergrundsgalleri. Her gav de sig selv og andre kunstnere
mulighed for at vise kunstprojekter pa nettet. Man inviterede kunstnere til at
lave individuelle praesentationer og arrangerede digitale gruppeudstillinger.
For at fa en aben dialog med kunstverdenens udgvere og formidlere opfordrede
man kunstnere og skribenter til at bidrage med kunstvaerker, artikler og projek-
ter. Det er blevet til en reekke projekter med afsaet i den danske kunstscene, der

med arene har udviklet sig til et professionelt drevet sted for kunst og kunstfor-
midling.

Med bedre muligheder for digital billed og lydbehandling er det i dag muligt at
se kunstvideoer og hgre lydvaerker via nettet. En generel forbedring af compu-
terens tekniske muligheder har ogsa betydet, at et mere direkte arbejde med
det digitale billede, eller sakaldt computerkunst, er blevet nemmere og mere
udbredt.

Et af de nyeste udstillingsprojekter, “Looped”, er en prasentation af digitale
vaerker af unge danske kunstnere specielt produceret til internettet. Ordet “Lo-
oped” refererer til et billedes eller en billedsekvens uendelige gentagelse, som
tidligere oftest er set i kunstvideoer, men i dag anvendes i den digitale billedbe-
handling med en mere kompleks billedform som resultat. “Sonik” er et andet

14
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SANNE KOFOD OLSEN, REKTOR
VED DET KONGELIGE DANSKE KUNST-
AKADEMIS BILLEDKUNSTSKOLER.

Artiklen er fgrste gang publiceret i
kataloget til udstillingen 100 tegninger,
Statens Museum for Kunst 2001.
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udstillingsprojekt, der udnytter den avancerede teknologis muligheder. Her er
der tale om lydveaerker af unge danske kunstnere.

Artnode er veert for en raekke gaesteprojekter og udgivelser. December 1998
lavede artnode.dk i samarbejde med kunstnergruppen Otto en kunstjulekalen-
der, der hver dag gemte pa et nyt kalenderkunstvaerk, som kunne dbnes fra
Artnode’s hjemmeside. Artnode star ogsa som udgiver af kunstprojektet og
tidsskriftet “Plumvelvet”, der redigeres af kunstneren Maria Finn og fokuserer
pa sammensmeltningen mellem kunst og mode. Artnode har desuden virket
som forlag i forbindelse med udgivelsen “Inserts”. “Inserts” er en netdebatbog,
hvor der vises vaerker af 69 kvindelige kunstnere i Danmark samt tekster, der
fokuserer pa feministiske spgrgsmal i forbindelse med kunst.

Artnodes aktiviteter pa nettet har ogsa fert til projekter uden for nettet. | 1996
inviteredes de til at lave et Videoprogram i forbindelse med ‘Smart Show’, en
arligt tilbagevendende kunstbegivenhed i Stockholm. Programmet med titlen
“Several Subjects”-var en sammensatning af kunstvideoer og var en bred prae-
sentation af dansk producerede kunstvideoen.

| de snart 5 ar artnode.dk har eksisteret har feltet for aktiviteter udvidet sig fra
det alternative til et etableret forum. Det teknologiske fremskridt og udbredel-
sen af internettet, der er foregdet bare i denne korte periode, har betydet, at der
i dag er mange flere kunstnere, der producerer vaerker direkte til internettet og
mange flere brugere, der sgger kunstoplevelser pa nettet. Der er i dag ca. 150
danske kunstere reprasenteret hos artnode.dk, som nu arligt har mere 650.000

besggende pa deres side.

Artnode har i lobet af sin levetid gennemgaet et udviklingsforlgb, der vidner

om en voksende tilva&nning til det digitale medie blandt yngre kunstnere. En
fortrolighed og lyst til at arbejde med digital kunst, der i hgj grad er pavirket af
Artnode’s tilstedevaerelse og dabenhed overfor udefra-kommende initiativer. Med
internettes udbredelse har kunsten faet et nyt sted for formidling og udstilling.
Et digitalt rum, hvor kunsten kan praesenteres for endog en meget bred offent-
lighed uden de sadvanlige institutionelle begraensninger.

At vise kunst pa internettet er en hybrid udstillingsform, der appelerer til en
anden made at praesentere og opleve kunst pa, end den man kender fra udstil-
lingsrummet, kunstbogen eller tidsskriftet. Det er en praesentationsform, som
&ndrer og gor op med idéen om kunstvaerket, idet det fratages sin egenskab
som vaerende unikt eller originalt. Nar det digitale billede vises pa computer-
skarmen, er det ikke blot en gengivelse af kunstsvaerket, men et kunstvaerk i
sig selv. | en digital tid ma man gentanke kunstvaerket og tilpasse det de mo-
derne, hgjteknologiske medier, der giver nye “rum” for en ny slags kunst.
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Artnode: "100 tegninger”
af Anders Michelsen (1999)

At en institution som Kobberstiksamlingen viser gruppen artnodes veerk “100
tegninger” fra hjemmesiden vwww.artnode.dk kan umiddelbart forekomme
som en uskyldig affaere. Samlingen har gennem arene veeret hurtig til at falge
nye tendenser og projekter ud fra sit grundlag, kobbertrykket, og i det aktuelle
tilfeelde kan man endda havde, at der er en seerlig forbindelse mellem artnode
og kobbertrykketeknikken, der som bekendt var en de farste teknikker til mas-
sefremstilling af billeder. Eller for at sige det pa en anden made: At udstille et
vaerk som hidrgrer fra WWW synligggr nye kunstneriske organisationsformer i
det computermedierede netvaerk og kan umiddelbart antyde, hvad der er ved at
ske med kunstens institutioner i en ara pa vej bort fra den “Gutenberg Galakse”,
som fedte bl.a. kobbertrykketeknikken i 1400-tallet.

Der ligger i udstillingen af dette vaerk imidlertid ogsa det mere intrikate forhold
at “100 tegninger” er tegnet i handen efter et elektronisk forlaeg pa www.
artnode.dk, dvs. at det “originale”, udstillede, vaerk er en handfremstillet kopi af
andre kunstneres veerker, der i sig selv er inkorporeret i et informationstekno-
logisk system. Dette kunne betragtes efter den tidstypiske formel om kontekst
versus vaerk; man fremstiller et vaerk som pa nasten ekstrem, men alligevel
aldeles handgribelig vis skal henvise til en kontekst, det ikke viser, nemlig WWW,
som i det udstillede forekommer helt fravaerende og helt overlejret af en anden
kontekst. Ingen koder aktiveres i Kobberstiksamlingens tegninger, ingen former
springer frem pa en skaarm og maske, kunne man lidt fraekt tilfgje, heller ikke
megen kunst. Istedet ser man en art teknologisk antropologi, for at parafrasere
Joseph Kosuth, en bestemt konceptuel interesse for udveksling mellem nye
massemedier som WWW og de overleverede institutioner, som fremstilles ved
pa skremt at laegge “handen i” veerket ved hjaelp af vaerker som andre kunstne-
re har haft “fingrene” i.

Hvis projektet har en ironisk undertone, er det imidlertid ikke fordi artnode
bevidst tilsigter dette. Artnode har gennem en periode arbejdet med at indfg-
re et nutidskunstnerisk perspektiv pa WWW og nu dokumenterer gruppen sin
egen aktivitet. lronien gaelder farst og fremmest den udbredte (og vedholdende)
teknologifobi, som udstilles i den klassiske moderne astetikfilosofi fra Theodor
Adorno over Martin Heidegger til Maurice Merleau-Ponty og Clement Greenberg
og frem til 80’ernes vilde maleri og en hel del af nutidens installationskunst.
Man kunne pasta, at “100 tegninger” som kunstvaerk overtager teknologiens
rolle i Martin Heideggers bergmte teknologikritik “Die Frage nach der Technik”.
Istedet for at imedega teknologiens list gennem omsorg for “vaerens” sandhed,
forvandles kunsten til indbegrebet af teknikkens forstillelse af veeren, Gestell,
som listigt fremviser sig som et perspektiv for Kobberstikssamlingens logik ved
at udstille handfremstillede kopier af elektroniske massegestalter.

“100 tegninger” praesenterer en kulturel refleksivitet i forhold til de nye tek-
nologien der distancerer sig fra den overleverede teknologifobi i kunsten pa to
mader. Forst fremkommer en serlig “transaestetik”, hvor de kopierede billeder
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breder sig som en seerlig virulent topologi over institutionens topografi: “et rent
spil med tilfaeldige regler, et katastrofespil”, som filosoffen Jean Baudrillard
skriver om transaestetikken i kunsten i slutningen af 80erne. Men denne umid-
delbare manifestation af simulakrenes “praecession” traeder snart i baggrunden
som’ en slags ngdvendig “efter-form” for et refleksivt spil med kunst, institution,
teknologi og medie. Artnode forsgger at gare opmaerksom pa hvor intrikat de
nye medier og informationsteknologien allerede fungerer; man kan betragte
“100 tegninger” som et slag i et ikke naeermere defineret spil, som fremkommer
ved en skalatransformation mellem to diskurser, to verdener, to materialiteter,
om man vil, den massemediale informationsteknologis elektroniske topologi og
den traditionelle, institutionstopografi. De deltagende kunstnere de hvis vaerker
er kopieret ma altsa finde sig i en ironisk manipulation, som fratager dem et-
hvert krav pa at blive taget alvorligt, men samtidig, kunne man sige, bliver de del
af et starre spil som angar kunstens betingelser ved afslutningen pa Gutenberg
Galaksen. Og det matte de igvrigt vente sig, nar de indlogerede sig pa Artnodes
hjemmeside. “100 tegninger”er en modellisering af forholdet mellem informati-
onsteknologi og overleverede kunstinstitutioner og denne modellisering finder

sit stof i hvad der star til radighed, ganske som enhver anden visualisering.

Kunstneren Peter Weibel mener, at man i interaktiv mediekunst baseret pa vir-
tual reality teknologien finder et udkast til en ny “endofysisk” modeldannelse i et
teknisk system, som star overfor den tilvante “exoverden”, vi som betragterfigur
ikke kan distancere os fra, fordi vi altid vil “betragte” fra en position “internt”

i exoverdenen. Informationsteknologien kan betragtes efter principperne i
2-ordens kybernetikkens “observing system”-begreb, hvor menneske-maskine
forholdet indplacerer betragteren som dynamisk 2-ordens” komponent i syste-
met, der pa denne made kan ses “udefra”, som model. Weibel skriver: “Medierne
fremstiller i deres helhed menneskets forsgg pa inde fra sit univers at simulere
et udbrud fra universet. Medieverdenerne er menneske-frembragte kunstver-
dener og modelverdener, der for fgrste gang viser mennesket, at det kun er en
intern betragter i verden, men at det i medieverdenerne bade kan vaere intern
og ekstern betragter.”

Artnodes udstilling af et antal blyantstegninger er selvfglgelig ikke et virtual-
reality system, men alligevel kan det begribes som en art modellisering af en
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skalatransformation, som gruppen genererer ved at etablere en udveksling
mellem et teknisk system og en overleveret institution. “100 tegninger” “mo-
delliserer” denne udveksling,ikke som en Weibelsk endoverden, men som en
pragmatisk akt, som en konceptuel model in vivo og in situ, som vi konceptuelt
kan “ betragte udefra” og som lader os stille et spgrgsmal om, hvordan verden
forankres i teknologiske kon struktioner og de teknologiske konstruktioner
forankres i verden; hvordan den f&anomenologiske verden, som stadig er vores
forudsaetning konfronteres med et teknologisk perspektiv.

Maske kan man begribe gruppens vaerk i henhold til det problem som opstar i
avanceret nutidig flydesign af “fly-by-wire” systemer, som pludselig genererer
et massivt perturberende feedback i forhold til pilotens mangvrer, hvilket kan
medfgre at flyet blive helt uhandterligt og f.eks. laver Saltomortaler eller ruller
henad landingsbanen som en bold, som man kunne se i testflyvningerne af det
svenske kampfly Gripen for nogen ar siden. Pilotens kropligt forankrede operati-
oner er ikke kalibreret til informationsteknologiens effekter, smagreb i styrepin-
den medfgrer voldsomme reaktioner fra det elektroniske styresystem og resten
af flykonstruktionen, hvilket medfgrer flere greb i pinden og flere reaktioner, et
feedback med katastrofale konsekvenser. Flyet har med informationsteknolo-
gien faet en teknologisk frembragt virtuel dimension, der med eet befinder sig i
en voldsom udveksling med pilotens faenomenologiske dimension. Teknologien
kan ikke frigere sig fra feenomenologien og omvendt og dette skaebnesvangre
band dikterer, at bade teknologi og faanomenologi forulykker. For at imgdega
dette har designerne indlagt filtre i systemet, som skal deempe effekterne af et
evt. feedback mellem pilot og styresystem, med andre ord stabilisere hvad man
kunne kalde en skalatransformation mellem teknologi og faenomenologi, og i
videre forstand mellem teknologi som systemisk forudsaetning og verden, som
den mgder teknologien ... maske kan Artnodes vaerk pa Kobberstiksamlingen
betragtes efter en sadan devise.
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Looped
af Mette Sandbye (1999)

Det 20. drhundrede er elektronikkens arhundrede. Som opdagelsesrejsende
har avantgardekunstnerne elektrificeret kastet sig over hver ny landvinding; de
har udforsket og erobret de landskaber, som de nye teknologiske medier tilby-
der. De har eksperimenteret og forsggt at presse nye udtryk og sansemaessige —
erfaringer ud af dem — meget ofte alene for gleeden ved eksperimentet fremfor
med en klar intention om at lave kunst. Da det blev muligt at fusionere film og
lyd blomstrede en raekke markelige eksperimenter iszer i Tyskland i 20’erne.
Oskar Fischinger lavede sma abstrakte tegnefilm, Viking Eggeling og maleren
Hans Richter skabte synastetisk “Augenmusik”, som de kaldte det; optisk musik
som abstrakt filmanimation. Da videomediet kom til i slutningen af 60’erne,
kastede billedkunstnerne sig sultent og legelystent over det. Man eksperimente-
rede bl.a. med udstrakning af tiden, kropslig selvundersggelse i radikale naer-
billeder, closed circuit opstillinger, loops og feedback-effekter. Billedkunstnerne
drev mediet til dets yderste graenser.

90’ernes nye teknologiske, elektroniske medium er det digitaliserede internet.
Artnodes “Looped” er en udstilling i stadig forandring, som bestar af 25 sma
digitaliserede loops. Det er sma sekvenser der hele tiden kerer i ring og mere
eller mindre gentager sig selv. Et loop er en udbredt form indenfor elektroniske
og digitale medier; en form der har vaeret brugt leenge indenfor videokunsten.
Men dens evindeligt selvrepeterende lukkethed far en ny drejning i et digitalt
interaktivt univers som pa internettet.

| “Looped” markes overalt en naesten barnlig forundret og samtidig staedig
undersggelsestrang; der peger tilbage pa Eggelings filmeksperimenter tilbage

i 20’erne. Som nar Nikolaj Recke forsgger at fange den mindste tidsenhed,
sekundet, i et lydligt loop, nar Theis Barenkopf Dinesen kombinerer en digital,
tilsyneladende tilfaeldig musik, som bliver til pletter pa skaermen, eller nar Peter
Thillemann lader brugeren selv kombinere ‘Augenmusik’, der veksler mellem
soft chill out-stil og technoharde rytmer. Det nye digitale hypermedies sarlige
kendetegn og potentialer udforskes og udnyttes ud i alle hjerner og afkroge. Og
hvad er sa disse szrlige muligheder?

Det er fgrst og fremmest interaktiviteten; at computerbrugeren er med til at
skabe vaerket. Vaerket bliver herved i hgjere grad en proces; et sted hvor noget
sker. Det er naturligvis den saeregne kombination af enhver tankelig form for
auditivt og visuelt, bevaegeligt og stillestdende materiale. Og det er hypermedi-
ets ustabilitet, hvor enhver lineaer sammenhang er eller kan oplgses i digitale,
udskiftelige enheder.

Flere af kunstnerne har lavet bevidst irriterende loops, der blokerer for eller
underminerer en egentlig betydningsdannelse. Hos Tune Kruse er man f.eks.
frustreret fanget i et loop af rene blindgyder, hos Mogens Jacobsen farer en stri-
be gamle familiefotos over skarmen som i et computerspil. Belaert af erfaringer
fra computerspil forsgger man at skyde dem ned med musen — uden held. Hos



Jesper Juul er vi fanget i en “Dead Narrative”; en matematisk struktureret, selv-
gentagende historie, hvor der aldrig sker noget, og hvor forlgbet fgles fuldkom-
men fastlast i tid. | Kim Borrebys “Looped Discourse” er vi last inde i et usam-
menhangende tekstunivers i konstant bortskridning, ligesom satningen “Do
you feel lucky?” er oplgst i naesten uforstaelige, monomant afsungne enheder i
Morten Schjgdts “Lucky Loop”.

En vis absurd humor kendetegner mange af bidragene, f.eks. Lilibeth Cuencas
tegnefilm og Simone Aaberg Kaerns fremtraeden som heftigt pulsende storryger.
Der er mange flere loops i denne energifyldte digitale sandkasse, som brugeren
kan kaste sig ud i foran skaermen. Samlet giver “Looped” et billede af det digita-
le, interaktive hypermedies uanede muligheder, selv i en tilsyneladende fastlast

loop-form.
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En note om Artnode
af Jens Tang Kristensen (2016)

Den computerbaserede kunst er ikke lengere et nyt faenomen, og det er derfor
muligt at tegne visse udviklingslinjer inden for denne "kunstart” i dag. Dertil
kommer, at den digitale kunst kan beskrives pa savel globale som lokale betin-
gelser, hvorved den nappe udger en homogen bevaegelse, men derimod pr defi-
nition er dissimileret. Med artiklen gnsker jeg sdledes ogsa at beskrive Artnode
som en organisk organisering eller som et kunstnernetvaerk, der vanskeligt
lader sig rubricere. Det skyldes bl.a., at Artnode bade er en platform for egne

og andres produktioner, ligesom den som gruppeidentitet har andret karakter
undervejs. Artnode bestar i dag af kunstkritikeren og forskeren Jacob Lillemose
samt kunstnerne Niels Bonde, Kim Borreby, Mogens Jacobsen, Martin Pingel, Ni-
kolaj Recke og Morten Schjgdt. Det er karakteristisk for Artnode-kunstnerne, at
de alle gradvist har formaet at skabe hver deres individuelle kunstneriske iden-
titet samtidig med, at de har konsolideret sig som en veletableret og afgraenset
kunstnergruppe. Alligevel fungerer Artnode fortsat som en "ikke-kommerciel
netbaseret platform for produktion og udstilling af samtidskunst” i Danmark’.
Men i takt med mediernes a&ndringer, blev Artnode naturligt nok ogsa gradvist
transformeret til en gruppe, som er fuldt integreret i — og afhaengig af — det fluk-
tuerende kommunikationsnetvaerk, som Tim O’Reilly for omkring 10 ar siden
definerede som Web 2.0. Artnode’s naturlige forbindelse til det, som vi normalt
associerer med netbaseret kunst, kontrasteres pa mange mader af deres

farste store udstillinger, som fandt sted pa Charlottenborg og Statens Museum
for Kunst, idet de to udstillingssteder endnu ikke i henholdsvis 1998 og 1999
havde faet etableret en internetadgang. Artnode’s ferste udstillinger bestod
saledes af en raekke reproducerede vaerker, eller screendumps, der pa en made
approprierede deres egen digitale kunstneriske praksis. Artnode var saledes

i begyndelsen fortsat tvunget til at udfolde sig i nogle mere klassiske medier
sasom tegning og skulptur?. Med denne artikel gnsker jeg at evaluere Artnode's
kunstneriske indsatser i et receptionshistorisk lys, og dette gaelder bade pa et
lokalt samt situeret plan og i et bredere transhistorisk perspektiv.

KUNSTEN AT KONSTRUERE - FRA EDB TIL WWW

Allerede i begyndelsen af 1960erne havde Michael A Noll, som var ingenigr

og forsker ved Bell Laboratories i Murray Hills i New Jersey, skabt nogle af de
ferste computerbaserede vaerker, som kort tid efter blev vist pa den enorme
udstilling Computer-Generated Pictures, som fandt sted pa Howard Wise Gal-
lery i New York, og i dag indgar flere af Noll's tidlige vaerker ogsa i Museum of
Modern Art i New Yorks permanente samling samt i Academy of Motion Picture
Arts and Sciences®. Allerede i 1956 havde Nicolas Schéffer imidlertid fremstillet
sin forste kybernetiske skulptur CYSP, og i 1965 blev udstillingen Computer-Ge-
nerated Pictures vist pa Howard Wise Gallery*. Pa tilsvarende vis opfattes John
Whitneys film Catalog fra 1961 som et klassisk eksempel og tidligt pionervaerk
inden for computergrafikken og den computeranimerede film. Whitneys film
blev skabt pa det amerikanske militaers computerudstyr, hvilket var typisk for
disse tidlige produktioner, idet nasten alle computere var statsejede. Mange af
de kunstnere, der benyttede sig af de nye computerstyrede teknologier, besad
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derimod en utopisk drgm om, at de ved brugen af de nye elektroniske statsejede
medier automatisk ville udlgse en dybere samfunds- og kapitalismekritik. De
teknikfetichistiske neoavantgardistiske kunstnere fra tiden efter 2. Verdenskrig
mente saledes, at de kunne indfri de historiske avantgarders drem om at skabe
en ny og bedre samfundsorden pa tvaers af ethvert nationalt og socialt skel®. |
dag kan vi konstatere, at det er saerdeles tvivisomt, om denne vision og mission
nogen sinde kan indfries, selvom mange kunstnere partikulzaert har formaet at
skabe visse subversive kritiker af den etablerede samfundsstruktur og politik.
At en parcelleret computerbaseret samfundskritik har indfundet sig fremgar
f.eks. af et projekt, som kunstnergruppen Ark fik ivaerksat i forbindelse med
George W. Bushs sidste valgkamp, idet Ark fik kebt domaenenavnet gwbush.
com. Ved at anvende domanenavnet gwbush.com foregav Ark, at den udgjorde
Bushs officielle hjemmeside, om end den i virkeligheden forsggte at obstruere
praesidentkandidatens politiske malsatning og program®.

| Danmark blev 1960erne ogsa et gennembrudsarti inden for computerteknolo-
gien, hvilket hurtigt fik en vis synlig afsmitningseffekt pa de astetiske, politiske
og kunstneriske felter. | 1960erne havde kunstnere som William Soya og Knud
Hvidberg blandt andet skabt forskellige programmerede vaerker, og det vil sige
leenge for begreber som media art og new media art havde indfundet sig. Soya
skabte varker, som blev udskrevet med en linjeskriver, og han udfaerdigede
0gsa en stor maengde nye vaerktyper, som er vanskelige at klassificere, idet
printplader og lysstofrer efterhanden erstattede de klassiske materialer, hvilket
f.eks. afspejles i vaerkerne Astabile og Kommunal sommernat, som begge er
udfert i 1962. Sddanne materialiserede 'assemblager’ bestod typisk af forskelli-
ge former for programmeret lys, printplader og anden elektronik . | forbindelse
med udstillingen Konstruktion 68 i Herning, papegede situatonist-kunstneren
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Jens Jorgen Thorsen at kunsterne som noget nyt skulle arbejde med informati-
onsteknologiske spgrgsmal og det vil sige med dataindsamling, for kun herved,
havdede Thorsen, kunne kunsten takket vaere dens fusion med maskinerne
endelig opna kontrol over samfundet®.

Allerede i begyndelsen af 1960erne havde digteren Hans-Jgrgen Nielsen,

der igvrigt ogsa var gode venner med en lang raekke billedkunstnere sdsom
fluxus-kunstneren og galleristen Arthur Kgpcke og den konkretistiske maler
Knud Hvidbjerg, dannet gruppen F@R. Gruppen F@R bestod, foruden Nielsen
selv, af Uffe Andreasen og Bjarne Sandstrgm’. | F@R var man meget optaget af
at skrive digte og andre tekster pa datamaskiner, men pa det tidspunkt var det
meget vanskeligt at fa adgang til computerne, som farst og fremmest appelle-
rede til bankfolk, statikere og naturvidenskabsfolk. Men fordi Uffe Andreasen
kendte en datalogistuderende ved navn Poul Christensen, blev dremmen om at
arbejde med de store maskiner hurtigt forvandlet til virkelighed. Poul Christen-
sen havde nemlig studenterjob i det multinationale edb-firma NCR, hvor han
arbejdede om natten, og i F@R fik man ham til at printe de handskrevne digte ud,
saledes at de blev genfadt i print, nu med den karakteristiske perforerede kant.
Pa det tidspunkt la der, som Sandstrem papeger, i sig selv en:

"[plrovokation i at lade den genre, der opfattes som den mest personlige, genren
for den spontane ytring og det eksistentielle udsagn, genfgdes som produkt af
en datamaskines kalkulerende manipulation.”'°

| et receptionshistorisk perspektiv ber vi opfatte disse tidlige vaerker af F@R,
som ofte beskrives som eksempler pa de fgrste EDB-vaerker i Danmark, som
en slags MDB-vzrker i den forstand, at maskinerne i virkeligheden ikke havde
overtaget den kunstneriske arbejdsproces helt sa konsekvent som man traditio-
nelt har antaget™.

I 1965 havde Hans-Jergen Nielsen ogsa udgivet sin debutsamling At det at/lze-
sealbum. Heri indgik digtet “stokastisk prosa’, som aret for var blevet udskrevet
pa den fgromtalte NCR-maskine. Men som Sandstrem senere har konstateret
om Nielsens sakaldte EDB-poesi, er det netop tvivlsomt, hvor maskinelt styret
processen egentlig var:

"Om 'stokastisk prosa’ oplyses, at teksten er 'fremstillet pa datamaskine’. Man
kan imidlertid ga ud fra, at den har faet en hand med pa vejen. Det er for meget
at forvente, at en datamaskine “stokastisk” leverer en tekst, der starter og slut-
ter i den hvidhed, der blev Hans-Jargen Nielsens varemaerke”'2.

Dette usikkerhedsmoment rykker imidlertid ikke substantielt ved det faktum,
at Nielsen ligesom sin svenske kollega Bengt Emil Johnson var totalt optaget
af computerteknologiens uanede muligheder og betydning for produktionen af
fremtidens poesi'®. Det blev imidlertid farst med internettets opkomst, at der
skete et reelt radikalt epistemisk omskift idet kunsten, ligesom sa meget andet,
nu kunne distribueres via et globalt omkalfatrende kommunikationsnetvaerk.

| et historisk lys er det saledes interessant, at computerne har vaeret anvendt
som kunstnerisk vaerktgj i snart 60 ar, mens de store andringer i udbredelse
og brug ferst finder sted i labet af 1990erne og dvs. i tiden omkring Artnode’s
etablering og opkomst. Ud fra et aestetisk og politisk synspunkt er det imidlertid
ogsa vigtigt at understrege, at digital kunst ikke adskiller sig fra megen anden
kunst inden for den periode, som den indtrader og indgar aktivt i, for som Lotte
Phillipsen ganske rigtigt har understreget:

"...vaesensforskel[len] mellem digital kunst og sa almindelig samtidskunst er
ganske uhensigtsmaessig — dels fordi den hviler pa en forfejlet idé om, hvad det
digitale overhovedet er for noget, dels fordi den forveksler et kunstveaerks tekni-
ske materiale med dets sstetiske potentiale.”

Lotte Phillipsens tese stemmer overens med Artnode’s idégrundlag, idet de i
lighed med Hans Jargen-Nielsen fastholder det synspunkt, at de heller aldrig
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reelt har gnsket at dematerialisere kunsten. For som Artnode ogsa papeger, i
forleengelse af Lawrence Lessig's standpunkt, sa handler det ogsa snarere om,
hvordan man skaber fri kultur. For som Artnode konstaterer:

"Siden midten af 1990 erne har Artnode varet en platform for en raekke udstil-
lingsprojekter, der alle i mere eller mindre direkte forstand forholder sig til dis-
kursen omkring “fri kultur ', sddan som den har udviklet sig til “fri software’,
det vil sige en szerlig aben gkonomi i henseende til brugen og distributionen af
computerkode, er blevet en integreret del af vores kulturelle optik og i maden,
vi omgas kulturelle objekter — ogsa de ikke digitale — pa. Gennem forskellige
former for kuratoriske praksisser har vi undersggt, hvordan den fri kulturs
abenhed, genergsitet og kollektivitet kan overferes pa praesentationen af kunst

online.""®

NODER OG UNODER

Den netbaserede kunst vandt som sagt fgrst frem i Danmark i lgbet af 1990erne
parallelt med den udvikling, der kendetegnede det gvrige samfundsmenster.
Det er f.eks. karakteristisk, at Danmarks Radio ferst lancerede programmet
Harddisken i 1993, det vil sige samme ar, som Louisiana viste deres stort an-
lagte udstilling Pa kanten af kaos — nye billeder af verden. Pa Louisiana kunne
publikum blandt andet opna indsigt i, hvordan samtidskunsten som noget nyt
var inspireret af kaosteorier, fraktaler og computerteknologier, og i det ledsa-
gende katalog kunne man sa orientere sig i en lang raekke artikelbidrag skrevet
af sa forskellige forfattere som blandt andre Félix Guattari, Anders Michaelsen,
Tomas Bohr, René Kural, Tor Ngrretranders, Ann Lundbye Sgrensen og Carsten
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Jensen.'””1 1993 viste Niels Bonde ogsa sin udstilling Recovered Files i galleri
Nicolai Wallner — en udstilling som bestod af gendannede filer fra computernes
trash eller papirkury, altsa billeder og dokumenter der var smidt ud, pa harddi-
sken'®. Over nettet havde Bonde sendt et lille program til forskellige computere
der gav mulighed for at fjernstyre computerne. Sa blev ogsa et program sendt
afsted, der gendannede hvad brugerne fejlagtigt troede at de havde slettet.

Det var hacking, appropriation og genbrug, da kunstverdenen sa computere og
internet som en niche og modedille.

Mange af tidens kunstnere, herunder kunstnerne i Artnode, glorificerede nettet
og forestillingen om dets uanede potentialer, fordi man mente at:

"l dette deterritorialisede rum kunne man etablere temporaere autonome
zoner, som det hed hos Hakim Bey. Nettet var rhizomatisk — med et begreb fra
Deleuze og Guattaris ngglevaerk Mille Plateaux, der tiltrak sig sterre og sterre
opmarksomhed - og var saledes et immaterielt og dog reelt eksempel pa, at
en pluralistisk og ikke-hierarkisk verden kunne etableres som alternativ til de
eksisterende magtforhold. Man kunne lave sin egen parallelle scene, og det var
ngjagtig hvad de unge kunstnere og kuratorer forsggte at gare i begyndelsen af
midten af 1990erne.”"?

Det betgd dog ikke, at der var ret mange kunstnere, der kunne anvende de
digitale medier til fremstillingen af deres kunst, og det var faktisk det der
adskilte Artnode-kunstnerne fra hovedparten af deres kollegaer. Mange af
tidens kunstnere fandt nettet interessant, og det betad ogsa at Artnode i starten
fungerede som den farste og vigtigste distributionsplatform for andre kunstne-
res produktioner. Et af de forste danskbaserede udstillingssteder som opstod
pa nettet var Artsp@ce, som blev dannet i 1995 pa initiativ af Christian Heide,
Nikolaj Recke og Martin Pingel. Aret efter gik kunstnerne fra Artsp@ce sa sam-
men med en anden gruppering Niels Bonde, Kim Borreby og Mogens Jacobsen,
og herved opstod Artnode, der lige fra starten af var interesseret i at skabe sa
stor dbenhed i kunstverdenen som overhovedet muligt. Det har ogsa medfart at
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1999 i forbindelse med Artnode’s udstilling pa Statens Museum for Kunst:
"Artnode har siden begyndelsen varet praeget af en strukturel dbenhed, der
ikke lukker af for nye initiativer. Kommunikation og interaktivitet er omdrej-
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midling og kunstoplevelse. Formidlingen af nutidig kunst er et vaesentligt aspekt
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High Density Dertil kommer Artnode’s egne produktioner, der bade involverer film, lydvaerker
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og videovaerker, hvoraf nogen udstilles i de etablerede institutioner, mens andre
er skabt primaert med henblik p3, at folk selv kan afspille dem pa deres egne
computere.?' | det hele taget er det naere og hverdagslige et vigtigt element for

flere af kunstnerne fra Artnode, ikke mindst Bonde. Pa udstillingen Scanner,
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ar, foregreb han ogsa naermest facebook, ved det at han optegnede personlige
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og indbyrdes komplekse relations-mgnstre mellem sine klassekammerater fra
folkeskolen.

Artnode har som sagt fungeret som et vaesentligt talergr for kunstnere og
kunstprojekter, der bade har vaeret udarbejdet specifikt til og for Artnode, mens
andre har vaeret bortcensureret, som det f.eks. var tilfaeldet med en udstilling
som Jes Brinch havde planlagt til Albertslunds Radhus. P Artnode’s site kan
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1 Artnode, "Platform for fri kultur. Kuratoriske strategier pa art-
node.org, i, Larsen, Ane Hejlskov, Rune Gade, André Wang Hansen
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man saledes se et eksempel pa et projekt, som ikke kunne iveerksaettes i en
konkret institution, hvor stemningen havde praeg af kunstnerisk censur og
bergringsangst. Artnode har lagt hele afslaget til Jes Brinch's projekt samt
kunstnerens projektbeskrivelse ud pa deres hjemmeside, hvorved Artnode
ogsa dokumenterer en marginaliseret og aldrig realiseret og dermed diskursivt
adfaerdsreguleret og undertrykt kunst:

Til Jes Brinch,

Albertslund Kommune gnsker ikke, at din udstilling etableres pa Albertslund rad-
hus. Begrundelsen er, at kommunen ikke gnsker en figur forestillende en selvmor-
der hengende i det offentlige rum, som radhuset er. Vi leegger vaegt pa, at radhuset
bdde er en del af kommunens hovedstisystem og det sted, hvor kommunens bor-
gere henvender sig i forskellige aerinder. Det medfarer, at der skal tages tilborlige
hensyn til borgerne, ikke mindst til barnene. Kommunen er ikke afvisende over for
at overveje alternative udstillingssteder, hvor der ikke er samme abne adgang som
til rddhuset, men hvor folk ved, hvad de gar ind til.

Med venlig hilsen

Kai Nielsen®

Det er saledes heller ikke overraskende, at man kan udprinte Jes Brinch’s vaerk
Udmeldelse af samfundet fra Artnode’s hjemmeside. Udmeldelse af samfundet
blev skabt i 1992, og det bestar af en blanket, der karikerer de standardformula-
rer som kommune og stat overdynger den danske befolkning med. En udfyldel-
se af Brinch's blanket medfgrer dog ikke rettigheder eller tildeling af forskellige
ydelser og goder, men tvaertimod en totalopgivelse af enhver taenkelig rettighed
og identitet, herunder opsigelse af statsborgerskab, post- og folkeregisteradres-
se, navn, personnummer, stemmeret, samt tilslutningsmuligheder til gas, vand,
varme, el, telefon, hybridnet og kloakering.

| begyndelsen var Artnode som sagt szerligt optaget af at hjalpe andre kunst-
nere med deres produktioner, og som i tilfaeldet med Brinch'’s projekter blev
0gsa Maria Finns magasin Plum Velvet samt det mobile udstillingssted OTTO’s
og Update's forskellige projekter lanceret pa Artnode’s hjemmeside. | lgbet af
00erne begyndte Artnode gradvist at producere egne vaerker, samtidig med at
de samarbejdede med andre kunstnere eller kunstnerkollektiver, som det f.eks.
var tilfeeldet da de hjalp kunstnerkollektivet Paint Over med at skabe deres
ferste animationsfilm. Formalet var saledes at overskride graensen mellem
kunstner og udstillingssted, produktion og praesentation, og herved opstod der
en gensidig feedback mellem gruppeformationerne 2. Selvom Artnode formelt
set var producenter af vaerket tog de ingen ophavsret til vaerket, hvilket ogsa
gjorde sig geeldende i et af de naeste vaerker, som de producerede i et samarbej-
de med Jesper Just. | Justs” videovaerk The Man who Strayed fra 2003 var det
nye, at det var muligt at downloade hele vaerket som en video-fil i VCD-format 2.
At vaerkerne imidlertid ofte bliver transformerede eller holdt 3bne for forandrin-
ger og nye fortolkninger, vidner Justs vaerker om. De tidlige videovarker kan
saledes ses igen pa udstillingen 404 Not Found om end i nye versioner, og det
vil nu sige udformet som skulpturer. De er saledes pa én gang blevet gendannet
og omdannet til det aktuelle formal at blive vist som eksempler pa en fri kultur i
Den Frie Udstillingsbygning.
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Interview om institutioner,

internet og internationale islaet

- en verkstedssamtale med Artnode
af Jens Tang Kristensen (2016)

JTK: Hvordan vil | definere jer selv — eller mere praecist er | forst og fremmest
en kunstnersammenslutning, en distributionskanal, en kunstnergruppe, et open
source galleri, et kurateringsnetvaerk — eller maske, hvad der nok er mest sand-
synligt, noget helt andet?

Artnode: | begyndelsen opfattede vi os selv som en kunstnergruppe. Vi skulle al-
tid producere for kunstnerne - og vi var sadan set ogsa meget aktivt opsggende.
| begyndelsen fungerede vi ogsa bade som kuratorer, redakterer, producenter og
formidlere af andres kunst. De fleste kunstnere var jo slet ikke internetkunstne-
re, men mange havde alligevel en interesse i feltet. Det var fgrst i tiden fra 2002
til 2005, at der blev etableret en egentlig kontakt med andre kunstnere, der ogsa
arbejdede med forskellige afarter af netkunst.

JTK: Nogle af de farste danske net-baserede udstillingssteder hed Artsp@ce og
High Density, og som jeg har forstaet det, opstod Artnode vel egentlig som en
slags udlgber af disse sites?

Artnode: Det var Artsp@ce og High Density, der fusionerede, og dermed dan-
nedes Artnode. High Density var taenkt som et magasin, mens Artsp@ces ideal
var et udstillingsrum. High Density var Mogens Jacobsen, Kim Borreby og Niels
Bonde. Vi blev kontaktet af Mats Brodén fra Art Node Sverige. Mats Brodén var
sammen med Erik van der Heeg, Sven Olov Wallenstein og Daniel Birnbaum
etableret og ville udvide deres netvaerk. De var blevet inviteret til konference i
Helsinki arrangeret og hostet af Tapio Makela fra kunstnersammenslutningen
MUU. Art Node i Stockholm gnskede at sgge statte til storre projekter og havde
derfor brug for partnere for at udvide deres kontaktflade. De havde fundet frem
til os via min (Niels Bonde) udstilling pa Nicolai Wallner. Jeg kendte til Artsp@ce
fra Kunstakademiet, som vi derfor kontaktede og foreslog samarbejde. Saledes
tog vi til Helsinki i faellesskab som Artnode.

JTK: Hvornar og hvorfor skiftede i domanenavn fra dk. til org. og hvorfor det?
Artnode: Det er rigtigt, men egentlig skiftede vi kun domaenenavnet, fordi det
blev mistet. | dag leder domanenavnet Artnode.dk til et polsk handveaerkersite.
Vi havde haft et sponsorat som gjorde, at vi ikke skulle teenke pa at kebe det,
men da det opherte glemte vi at betale regningen. og vi matte derfor kabe et nyt.
JTK: For mig at se minder | pa mange mader om netstedet Kopenhagen, idet

| ogsa er meget optaget af forholdet mellem kunst og kuratering. Eller er det
misforstaet?

Artnode: Vi var tidligere, og hvis vi minder om nogen er det vel snarere Afsnit

P. Artnode var den farste netkunstner gruppe, og den eksisterer jo ogsa stadig
som en aktiv formation, hvilket udstillingen 404 Not Found pa Den Frie vidner
om. Kopenhagen.dk fokuserede pa den del der handlede om at praesentere
kunst pa nettet og lave formidling. Artnode forsggte de ferste par ar at have
"kommende udstillinger” fra udvalgte gallerier, men det var et stort arbejde at
holde rede p3, og vi sa os selv farst og fremmest som kunstnere. S3 da Kopen-
hagen nogle ar efter blev etableret pa nettet med dette fokus, fik vi mere tid til
hvad vi sa som vores hovedopgave - at lave kunst.
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JTK: Maske vil | fortzelle mig lidt om de kriterier, som | opstiller for den kunst
som | som Artnode vil praesentere?

Artnode: Artnode var fra starten af opbygget ud fra ideen om, at der skulle
skabes en kunstnerisk platform, der byggede pa inklusion frem for eksklusi-

on. Artnode har saledes aldrig opfattet sig selv som oppositionel til den mere
etablerede kunstinstitution. Flere af os har jo ogsa gaet pa kunstakademiet, og
vi har altid opfattet os selv som integreret i kunstverdenen. Den digitale kunst i
Danmark adskiller sig saledes ogsa fra f.eks. situationen i @steuropa, hvor der
var en helt anden og langt mere radikal oprgrstendens i forhold til de etablerede
kunstarter, herunder genrer og institutioner. Artnode havde en anden aben og
nysgerrig tilgang til nettet. Det digitale var for os et uopdaget og uopdyrket land,
og det var det, der skulle udforskes og udfordres. Det var saledes ogsa mere
den tekniske side, som var vigtig, frem for den politiske. | Artnode var vi f.eks.
0gsa tvunget til at omsaette de mere klassiske kunstneres vaerker til nettet. | dag
er vi ikke sd meget en platform som tidligere, vi producerer mere selv. Oprinde-
ligt var alt jo ogsa handkodet — og derfor er der en grund til den noget primitive
opbygning af hjemmesiden, der ogsa pa mange mader kan ses som et arkiv
eller et kartotek, selvom mange af informationer pa sitet er foreldede, og derfor
heller ikke kan abnes eller kgres mere. Oprindeligt skulle det hele jo taenkes
simpelt ganske enkelt, fordi det var det, der var muligt.

JTK: Hvad er Maria Finns tidsskrift Plum Velvet for noget, og hvordan forholder |
jer personligt til forholdet mellem konsum, design og kunst?

Artnode: Maria Finn havde og har et naert forhold til undersggelser om mode og
design. Artnode er pa ingen mader mode og design. Faktisk bliver kunst hurti-
gere ideer og skitser, og vi mener ikke, at der er meget konsum i kunst. Artnode
var i denne sammenhang meget mere at betragte som en platform. Men der

er heller ikke meget design i vores udstillinger, selvom flere af medlemmerne
lever af at arbejde med design i forskellige funktioner og sammenhange. Den
kommende udstilling kan pa visse mader ogsa opfattes som en brainstorm-del

af designprocessen.

JTK: Men Artnode fungerer jo ikke bare som et distributionsorgan for andre
kunstnere, hvilket | jo allerede viste tilbage i 1996, hvor | bl.a. deltog i Smart
Show i Stockholm. Pa den udstilling var det jo primaert videokunst, der blev vist,
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0g i 1999 udstillede Artnode jo ogsa pa Statens Museum for Kunst, og nu er | sa
pa vej med et nyt stort anlagt show pa Den Frie. Vil | fremhaeve nogen szrlige
forskelle pa disse udstillinger?

Artnode: | 1998 blev vi inviteret til at lave vores farste fysiske udstilling, som
skulle finde sted pa Charlottenborg. Hvad Charlottenborg og vi selv ikke havde
taget hgjde for var, at Charlottenborg ikke havde nogen netadgang pa det tids-
punkt, hvilket gjorde hele situationen kompliceret og lidt absurd. Da vi virkelig
ikke gnskede at aflyse vores deltagelse i Efterarsudstillingen, fandt vi pa at

lave handtegninger af de digitale veerker. Vi kgbte en stor mangde blyanter

og tegnede naermest dag og nat. Det blev til udstillingen ‘100 tegninger’, men
som egentlig bestod af 107. Statens Museum for Kunst kgbte tegningerne til
Kobberstiksamlingen, og gav samtidig Artnode et legat og en udstilling. Her var
der utroligt nok heller ingen internetforbindelse. SMK inviterede os nogle ar se-
nere i 2002 til at lave en udstilling, Users Club. Pa trods af kurators entusiasme
havde kustoderne et noget ambivalent forhold til installationen, og ofte slukkede
kustoderne for lyden. Hvorfor vi pa daglig basis matte mgde op og tjekke at
installationen var teendt. Der blev endda afholdt vinsmagninger, hvor installati-
onen blev brugt som interimistiske borde. Sa der er klare forbedringer ift. disse
tidlige udstillinger, hvor der idag er en langt stgrre forstaelse for teknologiske
behov og hvor de temaer vi behandlede fgr var i udkanten af den kunstneriske
diskurs sa er det idag langt mere centralt.

JTK: Men hvorfor tager Artnode sa stadig del i den fysiske og pa mange mader
mere traditionelle udstillingspraksis?

Artnode: Det har aldrig veeret vigtigt at dematerialisere kunsten, det har deri-
mod altid vaeret vigtigt at kommunikere. Det kraever ogsa, at man finder sit eget
rum, og hvori man kan fa lov til at udtrykke sig. Derfor er der sadan set ogsa tale
om en ret naturlig udvikling.

JTK: Jeg vil i den sammenhang hgre lidt om, hvad | har taenkt jer, at udstillingen
pa Den Frie skal handle om?

Artnode: Udstillingen er opbygget tematisk saledes, at hvert enkelt rum pa Den
Frie praesenterer hver sit emne. De to store centrale rum har vi valgt at kalde for
Status og Recall. Her er idéen den tekniske og historiske baggrund bag Artno-
de’s forskellige aktiviteter. Midt i rummet skal der sta en masse projektorer,
som projicerer videostumper kaotisk pa vaeggene, med interviews, dele af pro-
jekter, research fra Ars Electronica, og hgjtleesningerne fra antologien "Vi Elsker
din Computer”, ivaerksat mange forskellige steder i Kgbenhavn. Vi viser system-
koder. Vi havde oprindeligt en plan med 16 gamle computere, men naesten alle
de Mac Classic som vi havde taenkt at bruge, er dede. Sa vi har varet ngdt til at
genfortolke ideen. Nu bestar det af 16 steler med systemkodernes beskeder

fra website til brugerens browser. Systemkoderne kan bedst beskrives som
computerens DNA, og den mest kendte er nok # 404 File not found som ogsa er
vores forelgbige arbejdstitel til udstillingen. Stelerne bliver placeret langs vaeg-
gene, et stramt klassicistisk og konceptuelt rum. Data Sculpture-rummet skal
indeholde i alt 10 skulpturer udfgrt som 3D versioner af filer. Temaet her er det
organiske, det vil sige, hvordan rum og form opstar. En af skulpturerne bestar
saledes af en tredimensionel model, en rumlig repraesentation af de data der

er i Jesper Justs video. | det hele taget er det vigtigt at forsta, at Artnode bestar
af en maengde filer pa en server. Det handler saledes ogsa om at vise, hvordan
vores computer er opbygget, dvs. af lydfiler, tekstfiler og videofiler eller html-
dokumenter, og det er disse, der omsaettes til skulptur. Der er saledes ogsa

en arkivarisk praksisdimension i dette rum, for nar filerne ikke la&engere kan

afspilles, ma de omvendt omsaettes til form. Club and Talks Room er det forum
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med diskussioner og prasentationer omkring det enorme bord, som vi viste pa
SMKi sin tid. Bordet referer til den russiske revolutionskunstner konstruktivi-
sten Alexander Rodchenkos Workers Club, som han skabte i 1925 pa Exposition
Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes in Paris, og som vi
viser et billede af pa vaeggen. | Museum viser vi de fernaevnte 107 tegninger,
som SMK kgbte. Vi har desvaerre ikke rad til vagter for at passe pa tegningerne
i hele udstillingens abningstid, som SMK kraever for at lane os tegningerne,
derfor viser vi tegningerne virtuelt. | Market-rummet tematiseres nettet som et
konsumarisk marked. Her udstiller vi forskellige artefakter, om nettet, bestilt og
kobt pa nettet. Det er s meningen, at publikum i udstillingsperioden kan kagbe
disse ting, pakket ind af en pakkemaskine, som modificerede readymades. Alt

det, som ikke bliver kabt, kommer herefter til at indga i Artnodes eget arkiv.

JTK: Hvad kan man sa kebe?

Artnode: Det kan vaere en af de farste mus til en computer eller maske noget
hash, som vi har kgbt pa Dark Net. Hashen bliver nok ikke vanskeligt at szelge,
og hvis der kommer en beslaglaeggelse og et badetillaeg efter, har vi jo noget

mere som vi kan udstille.

JTK: Jeg er faktisk ogsa interesseret i at hare mere om, hvorfor i valgte at
kopiere eller udskrive de i alt 107 tegninger fra en computer for herefter at lade
dem udstille i Kobberstiksamlingen i 19997

Artnode: Som sagt var der tale om, at vi var blevet inviteret til at deltage pa
Efterarsudstillingen, men en uge inden dbningen pa Charlottenborg opdager vi
til vores skraek, at de ikke har nogen internetforbindelse. Der er pa den made
faktisk tale om en feberredning, da vi begynder at lave de her handtegnede
screendumps af vores site. Det blev sa til 107 tegninger alt i alt og udstillingen
fik titlen 100 tegninger, fordi vi taenkte, at det var det som vi kunne na. Det viste
sig alts3, at der blev lidt flere, og vi kunne ikke na&nne at smide dem vaek. Deref-
ter kgbte Statens Museum for Kunst tegningerne, samtidig med at de tildelte os
Vekselerer V.H. Michaelsens tegnelegat. Da vi skulle udstille pa SMK, opdagede
vi, at de heller ikke havde nogen internetforbindelse — det er jo egentlig ret sjovt.

JTK: Sanne Kofod Olsen, som i dag er rektor for Kunstakademiet i Kasbenhavn,
har sammen med Susan Hinnum og Malene Landgren ogsa benyttet sig af Art-
node. Kan | fortzelle lidt om deres feministiske projekt?

Artnode: De henvendte sig til os. | dag er det tydeligt, at der var et stort behov
for deres projekt INSERTS, og dengang da vi lavede det, fgltes det ogsa som en
selvfglgelighed: der skal da helt klart vaere et feministisk projekt pa Artnode.
Gruppen bag Inserts havde i flere forsgg forsggt at udgive en bog om feministisk
kunst og kunsthistorie, med 69 kvindelige kunstnere, men stgatten til en fysisk
publikation var utilstrakkelig. De henvendte sig til Artnode om mulighed for at
lave den som et online projekt. Et projekt vi tog imod med kyshand, og eftersom
Inserts fik et ISBN nummer blev det faktisk ogsa den fgrste danske e-bog udgi-
velse i efteraret '97.

JTK: 1 1999 proklamerede Sanne Kofod Olsen i sin artikel "Artnode — The
multidimensionel space in art”, at | gradvist er blevet forvandlet. Fra at veere

en alternativ kunstbevaegelse beskrev Kofod Olsen jer som en gradvist mere
etableret og konventionel institution. Dette billede genfindes faktisk ogsa i Rune
Gade og Camilla Jalving’'s bog Nybrud fra 2006. Men er | enige i karakteristikken,
eller sagt pa en anden made, kan | overhovedet genkende jer selv i denne i sig
selv konventionelle diskursive bevaegelse?

Artnode: Selvfglgelig var det et nybrud, men hurtigt blev det indhentet af
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verden. Fra at internet var noget som vores professorer, medstuderende og kol-
legaer sa som en sjov idé, der sikkert snart ville vaere passé, blev det pa ingen
tid til mainstream. | dag 25 ar efter er der jo ikke nogen, som ikke er bergrt af
internettet.

JTK: Er det ikke ogsa karakteristisk for "dansk” netkunst, at den er blevet
praktiseret sidelgbende med andre mere materielle udtryk, som vi f.eks. ogsa
kender det fra Superflex?

Artnode: Ja, det er vel ogsa karakteristisk for post-internet kunst, at det udgar
fra, at internettet er en given praemis. | dag er det jo shit-hot!

JTK: Tatiana Bazzichelli har i sin bog "Networking — The Net as Artwork”, som
udkom for 10 ar siden, udarbejdet en tese om, at det er muligt at opstille tre
praksisformer eller overordnede kategorier for al net kunst. Pa side 179 i bogen
skriver hun saledes, at:

From the second half of the 1990s up to today, there have been three basic
categories in net art practices: the mass diffusion of the Internet as a chance to
make the preceding computer utopias real, the progressive identification of net-
working practices inside well defined communities and the use of the internet
as reinforcement platform for everyone’s own artistic practice.

Ud fra Tatiana Bazzichellis synspunkt kan man haevde, at Artnode er forankret i
den tredje kategori, men er dette ikke lidt forenklet?

Artnode: Nu kan man jo ogsa opdele Bazzichellis synspunkt i en kronologi. Ka-
tegori 1 omkring at realisere utopierne, straekker sig fra tiden omkring 1992 til
1998 med cyberpunk etc., hvor ideen om anarki i den egentlige betydning som
et decentraliseret faellesskab. Anden kategori straekker sig fra 1995 til 2003, og
det er den periode, hvor Artnode var meget aktiv. Her var produktion og hosting
af websites besveerligt og meget dyrt. Derfor var det vigtigt, endda meget vigtigt,
at etablere disse netvaerk. Det var Artnode’s raison d’etre. Den tredje kategori
er den tilstand, som vi befinder os i nu. Nettet er i dag en plads for egen distri-
bution af vaerker, et alternativ om du vil til skovslagtning, og et alternativ til at
habe p3, at du bliver opdaget af f.eks. etablerede gallerier, aviser eller kuratorer.
Et gar-det-selv alternativ. Her er kunsten sa laengere fremme i skoene, hvor

sociale medier virkelig forst tog fart omkring 2004.




JTK: Sa | er maske enige med mig i, at det er naerliggende, at man, ud fra det
man maske lidt forenklet kan kalde for en ny deleuziansk medieteori, bar op-
fatte Artnode som en dissimileret organisering, og det vil sige, at | som netveerk
forbinder jer til nogle langt mere komplekse og flydende bevaegelser end dem,
vi f.eks. ofte mader i kunsthistorikernes karakteristikker af jer?
Artnode: Lad os hellere tale om historikernes karakteristikker af, hvordan
organiseringen af mennesker er i dag. Hvordan organiserer vi os? Selvfglgelig
er der helt gammeldags foreninger med foreningskort, magder i folkets hus eller
gymnastikforeningen. Men sa er der Messenger, Tinder, eller hvad ved jeg. Der
Democratic Dazzler er rigtig mange andre mader at organisere sig pa nu. Og ja de er mere flyden-
de i forhold til trykte kataloger og mgdelokaler. Men ga ud pa gaden og sperg,
hvordan de organiserer sig. Det er ikke i feellesoptog fra Christiania eller som
anarkisterne i Felledparken. Men det betyder ikke, at vi ikke kommunikerer
hurtigt og preecist.

JTK: Jeg vil nu spgrge lidt mere ind til jeres politiske engagement. Jeg kun-

ne f.eks. teenke mig at hgre, om | pa noget tidspunkt har identificeret jer med
hacktivism, cyber-aktivisme eller andre subversive aktionsformer i det politiske
liv? Jeg mener, at mange net-kunstnere og organiseringer som f.eks. Ricardo
Dominguez fra The Electronic Disturbance Theatre (EDT) ofte anvender den

slags termer om deres praksis.

Artnode: Nu er vi flere forskellige individer, og netop denne del var ikke en
formuleret plan. Artnode var fgrst og fremmest et projekt, der tilbed en platform
for andre kunstnere. Men flere af os har selv haft en aktivistisk agenda, som

vi har arbejdet med i en netsammenhaeng, Mogens Jacobsen (Crime Scene,
Democratic Dazzler), Niels Bonde (Recovered Files, portraetter af whistleblow-
ers, etc), Jacob Lillemose med udgivelserne med f.eks. Rags Media Collective og
Critical Art Ensemble.

JTK: Hvis man fglger en medieteoretiker, som f.eks. Lawrence Lessig handler
det jo fgrst og fremmest om, at kunsten er i stand til at skabe konsekvente brud
pa copyright-reglerne, og i sine bager. Remix og Free Culture, giver han jo fak-
tisk ikke netkunsten ret mange chancer for at virke bevarende i forhold til den
umiddelbart starke forbindelse, som har knyttet kunst og frihedsbegrebet taet
sammen i efterkrigstiden. Ser | ogsa dette som et problem?

Artnode: | dag er der jo det problem, at vores liv og kunsten med det i hgj grad
hanger direkte sammen med neoliberalismen. Det, der er god kunst, er det

der salger meget. Frihedsbegrebet som det sa radikalt, idealistisk og maske
overmodigt blev formuleret af hackere og netaktivister i midt og slut 90erne,
har jo knapt faet nogle arvtagere i andre medier. Hvem er den kunstner, der
knytter kunst og frihed taet sammen? Nu er det velkendt, at aktivisterne under
det arabiske forar i hgj grad benyttede sig af Twitter, men det ggr Donald Trump
ogsa. Er det Twitters skyld? Er det farveproducenten Windsor og Newtons skyld,

= - i ?
s m-.‘rs.;...,;".m';: hvis et maleri er dgdsygt?

JTK: Men selvfalgelig findes der jo ogsa eksempler pa aktivistiske teoretikere,
der ser dbenheden ved nettet som en politisk ressource i kampen for en ny
revolution. Her taenker jeg bl.a. pd Symon Hill og ikke mindst Graham Meikle. |
sin bog "Future Active — Media Activism and the Internet” peger Meikle. p3, at
internettet far fremtiden til at fremsta som evigt aben, og for ham er det denne
abenhed, der bl.a. skal indga som en vigtig ingrediens i enhver succesfuld re-
volution. Det betyder dog ikke, at Meikle, og her taenker han helt i overensstem-
melse med Ricardo Dominguez fra The Electronic Disturbance Theater, forka-
ster de traditionelle revolter, som de udmgntes blandt Zapatisterne i Mexico. Vi
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har jo veeret lidt inde pa det tidligere, men jeg vil alligevel hgre jer, om | opfatter
netkunsten som en aktivistisk parcellering eller del af det stgrre og omkalfa-
trende universelle kommunikationsmedie, som Tim O Reillys definition af web
2.0 kan siges at vaere?

Artnode: Nu er Tim O’Reillys definition allerede mere end 10 ar gammel, og
hele web 2.0 har i hans definition bade haft sine staerke og svage sider. De staer-
ke sider om datadeling var staerke laenge for 2005. Ja klart fungerer Wikipedia,
det var tydeligt for os alle. Det var hele Artnode’s grundlag. Filesharing - Ja
klart! De svage sider er simpelthen hele det fokus pa dem, der administrerer
website-noder, der skraber pengene ind. FB, Google mv. Sa kan vi tale om
aktivisme pa nettet, men her ser jeg (Niels Bonde) helt tydeligt en helt oldschool
venstreorienteret diskurs. Det revolutionzare aspekt pa nettet ligner snarere en
form for selvforsvar. Det bestar i sddan noget som at bruge Spideroak i stedet
for Dropboks, Protonmail for kryptering, huske at bruge VPN osv. Dark Net kan
vi bruge til at kobe og szelge lyssky artefakter, men det er vel ikke engang at
betragte som aktivisme. Nettet er et neutralt kommunikationsmiddel, og vi kan
bruge det sa godt, som vi formar. Og det som et gjeblik virker cool, delegkonomi
med Uber og AirBnB viser sig hurtigt ikke at vaere uproblematisk.

JTK: Man kan vel derfor ogsa pa den ene side spgrge sig selv, om hvorfor det
er net kunstnerne, der ofte udnaevnes som seerligt ansvarlige for opggret og
opraret, eftersom internettet pa mange mader er kommensurabelt med en om-
kalfatrende neoliberal og kapitalistisk systemtaenkning. Pa den anden side ma
man vel ogsa overveje om net kunst pa et ideologisk og indholdsmaessigt plan
egentlig kan siges at adskille sig radikalt fra andre tidligere politiske kunstfor-
mationer. F.eks. forsggte de historiske avantgarder, og her taenker jeg navnlig
pa konstruktivisterne, futuristerne, dadaisterne og neo-avantgarderne ogsa at
konsolidere sig internationalt i en pa mange mader harmonisggende kamp for
en anden og bedre fremtid. Nu kunne jeg taenke mig at sperge jer om, hvordan |
forholder jer til den kunst- og kulturhistoriske arv fra avantgarderne?

Artnode (Niels Bonde): Personligt er jeg ved at na et nihilistisk punkt, menne-
skeheden styrer malbevidst mod afgrunden. Rent aestetisk forstar jeg, at vi
behandler data bade som indhold og form, at se det som en slags landskab,
der som en installation eller som i Helen Frankenthaler’s color field paintings
skulle ses som et rum, som beskueren mentalt skulle traede ind og absorberes i.
Dvs. at veere nedsunket i data som i en drgm. Hvis vi har en uimponeret attitude
over for vores dimser, s vil vores liv i sameksistens med microchips i flere og
flere ting — telefoner, kameraer, tv-skaerme, vaskemaskiner, biler, brgdristere,
gadebelysning, vin, smykker, vejbelaegning — kunne fgre til at vi kan forholde os
til- og endda anvende dem i vore projekter og kunst. Vi bgr udforske den enorme
diversitet af input fra kameraer, scannere, sensorer, data og stralende ideer. Se
pa den modsvarende diversitet af output — apparater og genstande - projekto-
rer, 3D-printere, laserskarme, data-styrede installationer med f.eks. Raspberry
Pi, Arduino og holde gje med det der endnu ikke er opfundet. Pa det niveau har
jeg personligt et taet forhold til den kunst- og kulturhistoriske arv.

JTK: Det alternative galleri rum eller den frie institution, som ogsa Artnode fort-
sat associeres med, er vel ikke ngdvendigvis langt fra f.eks. en samtidskunstner
som Jakob Jakobsens aktivistiske projekter, og her tenker jeg bl.a. pa oprettel-
sen af Det Fri Universitet?

Artnode: Det Fri Universitet med Jakobsen og Heise havde et formal, der rettede
sig imod undervisningen, som navnet indikerer. Vi var jo langt teettere pa at
vaere et fanzine, samtidig med at det kunne ses som en udstillingsplatform.
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JTK: Pa jeres egen hjemmeside understreges det, at | har basis i Danmark, og
primeaert stotter danske kunstnere. Har det nogen betydning, at man er geogra-
fisk placeret i Danmark, nar man som digital kunstner anvender internationale
domaenenavne og dermed automatisk indskriver sig i WWW?

Artnode (Niels Bonde): Det var helt klart vigtigt. Artnode startede i 1995, bl.a. for
bergmte net-projekter som Rhizome, men det var vanskeligt med vore projekter
pa grund af manglende finansiering og anden stette. Flere af vores samtidi-

ge i Tyskland, @strig og USA fik skabt sig en plads og position. Det fungerede
slet ikke sadan her i Danmark. Jeg var netop til et seminar pa Overgaden om
Post-Internet kunst, hvor Toke Lykkeberg sammenlignede sig selv og IMO med
Steve Jobs, og berettede hvordan de opfandt internettet i 2008. Sa selvfalgelig
betyder det noget, hvordan man konstruerer historien, hvordan man indskriver

sig i kunsten eller modsat ikke far indskrevet sig.

JTK: Ja, for i bogen "Vi elsker din computer”, som Artnode har lagt navn til,
fremhaever Anders Bragger i artiklen "Dansk kunst gar online - forsgg pa et
overblik over den netbaserede kunst siden 1995", at netkunsten er karakterise-
ret ved, at den i kraft af det medie, som den udfolder sig i, er et transnationalt
faenomen (s.393). Dette ma | altsa for sa vidt vaere enige i?

Artnode: Jamen det kan man netop godt sige, men det er jo heller ikke ligegyl-

digt, hvilken scene man slar igennem pa.

JTK: Er Artnode ikke ogsa i teet dialog med en teoretiker som Lev Manovich,
nar han i sin i dag kanoniske bog The Language of New Media afslutningsvist
konkluderer, at man kan opfatte new media som en kultur, der er karakteriseret
ved, at den faktisk er i stand til at omdanne enhver kunst og kulturteori til en ny
form for open source?

Artnode: Vi har da haft kontakt med Lev Manovich, som vi inviterede til et semi-
nar i Kebenhavn engang i 2003, tror jeg. Men at opfatte ideer som open source
er bestemt ikke noget som nye medier specielt kan tage patent pa. Det er en
made at teenke pa - og det er generelt et karaktertraek for kreative mennesker.
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2017
404 Not Found, udstilling pa Den Frie,
Kgbenhavn.

2014
Artnode Office, en workshop-installation,
Alt_Cph:14 — Assemble.

2009
Antologien Vi elsker din computer
prasenteres som podcast, Alt_Cph:09.

2008

Udgivelse af Vi elsker din computer en
antologi om netkunst i samarbejde med
Det Kgl. Danske Kunstakademi,

ISBN: 978-87-7945-059-2.

2006
Lancering af artPod, platform for
videokunst pa mobile enheder.

2005

Crossing, Sharing and Hacking — foredrag
med Heath Bunting arrangeret pa udstil-
lingsstedet Overgaden i forbindelse med
udstillingen 'City Rumble’, 2005.

Kanonkultur - Vores Kultur, red. Jacob
Lillemose & Mogens Jacobsen.

MMS XMAS Calender, kunstjulekalender til
mobiltelefoner.

2004

Konsulent pa og medarranger af panel-
diskussioner, udstilling og filmprogram,
cph:dox, Kebenhavn.

Artnode gets physical, gruppeudstilling
under festivalen RADAR, Kgbenhavn.

The Net Wants to Be Free. The Saga
Continues, kuratering af netkunstudstilling
pa festivalen RADAR, Kebenhavn.

Genrer i ny mediekunst, oplaeg for New
Media Forum, Kgbenhavn.

Hacking, filmprogram og foredrag i
Filmhuset arrangeret i samarbejde med
Sebastian Campion, Kgbenhavn.

Artnode

Gruppen Artnode blev dannet i 1995 og bestar idag af Niels Bonde,
Kim Borreby, Mogens Jacobsen, Jacob Lillemose, Martin Pingel,
Nikolaj Recke og Morten Schjgdt.

Nedenfor er en liste med et udvalg af Artnodes aktiviteter

gennem to artier.

2003
Arranger af Lev Manovich foredrag i
Filmhuset, Kebenhavn.

Event og praesentation af The Man Who
Strayed, en opera-video af Jesper Just
bestilt af Artnode.

Arbejdet med antologien Vi elsker din
computer pabegyndes.

2002
Bentham, webcamix af Bonde, Jacobsen
& Pingel.

2001
Users’ Club, installation pa Statens
Museum for Kunst, Kgbenhavn.

High Density, et undersggende database-
baseret vaerk. Stgttet af Kulturministeriets
Udviklingsfond og Ericsson.

2000

Simply Dutch, praesentation af hollandsk
videokunst arrangeret i samarbejde med
Sebastian Campion, Filmhuset, Kgben-
havn.

1999

Artnode tildeles Vekselerer Villiam H.
Michaelsens Legat for unge Tegnere, der
uddeles af Statens Museum for Kunst.

| den forbindelse udstilles 100 Tegnin-
ger pd museet, og Kobberstiksamlingen
erhverver vaerket.

Online-udgivelse af Plum Velvet 2, red.
Maria Finn.

1998

Efterarsudstillingen, Charlottenborg,
Kgbenhavn.

Looped, kurateret online-udstilling.

Art Crash, Arhus.

Manifesta 2, Luxembourg.

Media Centre, Musée d’Art Contemporain

de Montréal.
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1997

Inserts, 69 kvindelige kunstnere i Danmark,
red. Malene Landgreen, Susan Hinnum

og Sanne Kofod Olsen, den fgrste danske
ebog (ISBN: 87-986730-0-9), produceres af
Artnode og publiceres pa hjemmesiden.

Artnode deltager for fgrste gang samlet
ved Ars Electronica Festival i Linz, @strig.

Artnode indleder samarbejde med
kunstnergruppen OTTO om praesentation af
deres projekter. Samarbejdet affeder bl.a.
arlig produktion af en netbaseret kunst-
julekalender de efterfglgende 6 ar.

Artnode praesenteres i Centre National
d’Art et de Culture Georges Pompidou,
Paris, Frankrig.

1996
Several subjects, kunstvideosamling
praesenteres pa Stockholm Smart Show.

THE WAR, Art & Media Brescia, Italien.

Update 1996, workshop og udstilling under
Kulturby Kgbenhavn.

Online-udgivelse af Plum Velvet 1, red.
Maria Finn.

1995

Artnodes dannes ved fusionering af
grupperne Artspace Copenhagen (Christian
Heide, Martin Pingel og Nikolaj Recke) og
High Density (Niels Bonde, Kim Borreby og
Mogens Jacobsen).

Den forste i en raekke af kuraterede
netkunstudstillinger praesenteres under
navnet Artspace #1.



STATENS KUNSTFOND

g DANISH
ART WORKSHOPS

e STATENS VAERKSTEDER

S FORKUNST

38

404 Not Found
©Artnode 2017

www. artnode.org

Udgivet af Artnode: Niels Bonde, Kim Borreby, Mogens Jacobsen, Jacob Lillemose,

Martin Pingel, Nikolaj Recke og Morten Schjgdt, i forbindelse med udstillingen
404 Not Found pa Den Frie Udstillingsbygning, Oslo Plads 1, 2100 Kgbenhavn @.

21.januar 2017 - 5. marts 2017

Redigeret af Artnode

Tekster af Anders Michelsen, Jens Tang Kristensen, Mette Sandbye, Sanne Kofod

Olsen og Sgren Martinsen
Grafisk design: salomet grafik/Mette Salomonsen
Foto: Amalie Dollerup Nielsen (side 7 til 13) + Artnode

TAKTIL

Alle pa Den Frie Udstillingsbygning
Bertil Skov Jgrgensen

Finn Joel Anton

Rasmus Vestergaard

Thomas Rasmussen

Statens Kunstfond

Statens Veerksteder for Kunst

D. S. Smith

Ubro SystemPac / Jargen Staun
3D Printhuset

Kgbenhavns Kommune

Infiniti. Innovationsnetvaerk for it

Alexandra Instituttet

72 B
| 3D Printhuset a0
U Sm?th
Ubro SystemPac Knud Hejgaards Fond

“GRUNDLAGT 1944~

[

a
i1y .! H l'“i : g Hl KBBENHAVNS KOMMUNE
: t i i Kulwr- og Fritidsforvaltningen
Innavationsnetvaerk for it R

L2



